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Salvatore  Betti 
càv.  Giuseppe  Tambrowi  . 


Tutto  il  dormire  di  questa  notte  m*  è andatoia 
un  vivo  sognare  del  nostro  Giulio  : il  quale  cosi 
parevami  di  vedere  , che  ancor  me  ne  trema  il 
cuore  di  compassione.  Nè  di  ciò  , o Tambroni  ca- 
rissimo , prenderai  maraviglia  : chè  vivendo  tu  me- 
co da  tanto  tempo  quasi  in  un  medesimo  spirito, 
sai  come  sia  stato  sempre  soavissimo  quell’  amore 
che  fin  dagli  anni  più  verdi  mi  ha  stretto  alla  felice 
vita  del  Perticari  . Oh  sì  veramente  ! Ch'  egli  era 
il  mio  Giulio  quanto  gran  refrigerio  e quanto  be- 
ne io  m’  avessi  . Ed  or  lascio  pensare  a te  come 
acerba  dovette  essermi  la  sua  morte , e con  che  te- 
nerezza di  lagrime  io  l abbia  pianta  e la  pianga  . E 
certo  ella  fu  grandissima  disavventura  : nè  solo  si 
stese  sulle  buone  amicizie  e le  parentele,  ma  toccò 
tutta  Italia  e le  lettere:  quelle  lettere  che  per  opera 
principalmente  del  pesarese  dal  grave  sonno  in  cui 
erano  si  ridussero  in  tanta  parte  a questo  dolce  veg- 
ghiare,  riprendendo  abito  ed  onestà  d'italiane.  Nè 
alcuno  sarà  che  il  neghi  ; nè  se  il  negasse  , gli  sa- 
rebbe prestato  fede  ; imperocché  io  non  so  quale 
altro  scrittore  si  traesse  dietro  a’ dì  nostri  un  mag- 
gior seguito  di  gioventù  , e valesse  meglio  in  ra- 
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gionar  cose  alte  e novissime  , e tutte  piene  di  caU 
do  , e dell’  oro  de'  nostri  antichi  . Ma  di  ciò  , se 
questa  poca  vena  di  dire  vorrà  consentirmelo,  si 
ragionerà  per  me  in  altro  libro.  Or  vo  tornare  al- 
le mie  imaginazioni  di  questa  notte  , e dir  cose  , o 
Tambroni  , le  quali  io  so  che  ti  saranno  graziose  ; 
non  per  ninna  stima  che  abbi  delle  vanità  del  so- 
gnare, ma  per  la  grande  dolcezza  che  subito  ti  vie- 
ne all'  anima  in  udire  alcun  santo  ricordo  del  no- 
stro povero  Giulio. 

Dico  dunque  che  al  primo  sapere  come  il  no- 
stro amico  era  presso  al  suo  line  , toltomi  a gran 
fretta  di  Roma,  pareami  già  d’aver  quasi  volato 
il  lungo  cammino , e d essere  a s.  Costanzo  in 
quel  bello  e carissimo  luogo  eh  ivi  ha  il  conte 
Francesco  Cassi  . P*el  quale  standomi  il  giorno  che 
al  Perticali  fu  1'  ultimo  della  vita(i),  m’  era  av- 
viso di  sedergli  tutto  mutolo  q doloroso  in  un  pic- 
ciol  canto  poco  lungi  dal  letto.  Ed  ecco  una  vo- 
ce a se  mi  chiamava  , e diceva  eh’  io  me  le  ac- 
costassi . Era  la  voce  del  moribondo  . Pieno  al- 
lora di  corta  filial  tenerezza  io  sorgeva,  appressa- 
Vami  al  letto  , e pigliando  fra  le  mie  caramente 
la  mano  di  Giulio  , baciandola  la  stringeva  . Io 
pendeva  tutto  dal  parlare  di  lui  : c in  mezzo  quel- 
la infinita  tristezza  quasi  godeami  1’  anima  di  po- 
ter essere  d’  alcun  conforto  ( ultimo  conforto  ! ) 
a tanto  mio  amico  e maestro  - Poi  eh’  egli  m’ 
ebbe  con  soavità  riguardalo  , ponendomi  dolce- 
mente la  mano  sul  capo,  così  mi  dicea:  Tu  vedi  , 
amico  e figliuolo  carissimo,  a che  mai  sono  io.  Do- 
mani il  sole  si  leveià:  tu  mi  cercherai  qui  dattor- 
no : e il  tuo  Giulio  non  sarà  più  . Già  sento  la 
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morte  clic  s’  avvicina  , e mi  minaccia  e combat- 
te . Così  piace  alla  previdenza  , e sia  pur  fatto  co- 
sì . Avanti  che  molto  tempo  trascorra,  tutti  mi  se- 
guiranno : e il  nome  de’  più  appena  si  troverà  . 
ben  di  picciola  stima  sono  questi  nostri  diletti  ! 
Credi  , che  a me  niente  pesa  l'essere  a questo  pas- 
so , se  non  solo  per  ciò  che  mi  convenga  lasciare 
la  vecchierella  mia  madre  , i fratelli  , la  moglie  , 
il  suocero  , e tanta  bella  schiera  d’ amici  quanti 
siete  voi  tutti;  All*  uomo  di' onoratamente  è vi- 
vuto  ( così  è i fìgliuol  mio  ) ogni  cosa  s’  ado- 
pera e torna  bene  ahebe  in  punto  di  morte  . Tal- 
ché se  le  pene  di  sì  crudeli  dolori , ond’  io  son 
rotto  ed  opprèsso  , mi  Consentissero  pure  il  dimo- 
strare un  viso  sereno  , tu  mi  vedresti  ora  ed  ila- 
re e quieto  guardar  quella  fine  alla  quale  tutti  dob- 
biamo correre.  Coloro  tremino  sólo , oh  si  tremi- 
no veramente  coloro,  cui  la  mala  coscienza  in  tal 
estremo  noti  assicura  . 

Queste  ultime  parole  così  da  Giulio  erano  prof- 
ferite * che  ti  sarebbe  sembrato  , una  santa  ira  in 
quel  punto  avergli  tutti  ravvivati  gli  spiriti  . Ond’ 
io  che  temea  non  sì  gran  forza  di  voce  gli  dovesse 
pure  di  qualche  ora  abbreviare  la  vita,  stringendogli 
tuttavia  la  manò  linterrompea  : Ben  so,  Giulio  mio, 
che  dell’  interna  tua  pace  deve  essere  ora  quello  che 
tu  mi  dici.  Imperocché  sendo  io  fino  da  freschissimo 
giovine  cresciuto  a’  tuoi  fianchi  lèdei  compagno  ed 
amico,  non  é chi  sappia  al  pari  di  me  come  tutti 
gli  studi  tuoi  sieno  stati  sempre  e Onore  e modestia 
è temperanza  e finissima  cortesia:  e come  le  tue 
beneficenze  non  si  strinsero  mai  a nino  termine  ver- 
so tutti  Coloro  che  ricorsero  nelle  tue  braccia  ; di  che 
più  d’  ogni  altro  è verissimo  testimonio  questo  tuo 
Salvatore.  E certo  niuno  può  dirsi  più  cosa  tua,  che 


sia  il  poverello  eli'  ora  t’  è qui  vicino  . Il  quale  , 
se  stata  non  fosse  l'opera  di  sì  grande  benefattore  , 
se  ne  vivrebbe  ancora  nell’  ozio  : nè  mai  avrebbe 
saputo  usar  bene  la  sua  giovinezza  : nè  sarebbe  in 
Roma  : nè  , quel  eh’  è più  , vi  fiorirebbe  in  istato 
d onoratissima  vita,  nell  amore  dell’  Odescalchi  e di 
quegli  altri  cortesi  , che  sono  ugualmente  la  gran 
delizia  dell’anima  tua. 

Che  ti  direi,  o Tambroni  ! Questa  pia  ricor- 
danza delle  sue  care  amicizie  tanto  mi  parve  ave- 
re avuto  di  forza  in  quel  gentilissimo  spirito,  eh’ 
ei  tutto  in  viso  ne  sfavillò  . Poi  rasciugandosi  col 
dorso  delle  mani  due  lagrime,  che  più  gli  cadevano 
per  1.2  gote  : Deh  , riprendea  , poiché  sì  belle  e 6ante 
memorie  tu  mi  vai  rinfrescando  alla  mente,  deh 
quando  ritornerai  là  dove  sono  que’  nostri  amici  d’o- 
gni  bontà  , opera  tu  , Salvatore,  ciò  che  sai  perchè  il 
ricordo  del  povero  Giulio  vostro  non  venga  mai  nè 
per  tempo  nè  per  niun  caso  a mancare  fra  voi  . £ 
certo  mi  troverete  voi  sempre  , quando  rivolgerete  la 
vostra  memoria  nella  poca  età  die  trascorse:  in  che 
vivemmo  picciola  famigli uola  , beati  solo  del  bene 
d’  una  celeste  filosofia  , e allegri  di  carissima  pa- 
ce . Oh  sì,  figliuol  mio,  ben  mi  ricorda:  niente 
era  mai  che  niuno  fra  noi  desiderasse,  che  non 
fosse  rettitudine  e cortesia  ; stimando  la  sola  feli- 
cità esser  bel  compimento  di  tutte  le  cose  desi- 
derabili : nè  felicità  potersi  aver  mai  là  dove  non 
è virtù  . Me  lasso  però,  che  di  tanta  dolcezza  non 
dovrò  io  più  godere  ! Ma  voi , care  amicizie  mie  , se 
davvero  amate  Giulio  vostro  che  muore  (e  so  che 
lo  amate  cotanto)  oh  rendetegli  per  quanto  è da  voi 
quella  vita  che  gli  è strappata  così  a mezzo  i suoi 
anni  ! La  vita  de’  trapassati  non  è altro  Qhe  la  dolce 
memoria  di  coloro  che  sopravvivono  : per  cui,  dice 
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quel  nostro  savio  (2)  , eli i è lontano  si  fa  pre- 
sente , e vivo  chi  non  è più  . Nè  vi  patisca  il  cuo- 
re , ch’ella  sia  mai  sulla  terra  men  che  bella  e glo- 
riosa . Sì  dico,  o Salvatore  , anche  gloriosa  : perchè 
di  tutti  i prendi  della  virtù  , se  pure  nella  virtù 
si  dee  considerare  alcun  premio,  quello  solo  è im- 
mortale e grandissimo  della  gloria  : il  quale  ci  se- 
guita tuttavia  nel  tristo  abbandono  di  tutte  le  umane 
cose  , e ci  fa  lieti  sovra  il  letto  di  morte  , e scen- 
de con  noi  sotto  terra  . Io  non  altro  , o amici  , 
vi  chiedo  e vi  raccomando  che  questo  ultimo  be- 
ne : nè  mi  curo  dove  porrete  a giacere  le  ossa  mie  : 
che  dal  cielo  è coperto  chi  non  ha  sepoltura . 

Ma  che  hai  tu  a dubitare  , o mio  Giulio  , in- 
torno la  gloria  tua  ? Pensa  eh’  ella  non  è più 
giovinetta  fra  noi  : ma  sicura  e chiarissima  suona 
per  ogni  parte  dove  s’  hanno  in  pregio  le  lettere: 
nè  v’  ha  termine  che  la  serri  . Oh  sì , ben  è il 
vero,  che  per  età  fioritissima  tu  se’  levato  all’  Ita- 
lia anzi  quel  tempo  che  il  cielo  è solito  di  con- 
cedere a noi  mortali  : ma  tardi  e quasi  antico  tu 
manchi  alla  grande  famiglia  de’letterati,  cui  per  tante 
opere  hai  così  tolto  in  onore . No  , a te  non  con- 
vinsi lo  scender  tutto  dentro  l’avello:  ma  la  tua 
maggior  parte  , cotesto  nome  famoso  , si  spazierà 
.sopra  la  terra  finché  non  giaccia  ogni  umana  sa- 
pienza . Oh  veramente  felice  1’  uomo , a chi  dopo 
la  morte  verranno  gioveni  e donne  gentili  ad  ono- 
rare il  sepolcro  di  eletti  doni  : E questi  , diran- 
no , fu  il  fiore  degli  anni  suoi  ! Poni  mente  , o 
Giulio  carissimo  , ciò  che  sono  a tutta  Italia  co- 
loro che  presumono  contro  a te.  Poca  voce,  che 
un  picciol  vento  disperde  . E mentre  le  opere  tue 
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corrono  il  vasto  regno  della  sapienza,  e le  si  veg- 
gono con  amore  non  solo  in  mano  di  letterati , 
ma  d’  onestissimi  giovinetti  e di  donne,  prese  aneli’ 
elle  a tanta  luce  di  verità  e d oro  italiano  : gli 
scritti  de’ tuoi  contraddittori  sono  per  terra  , e ap- 
pena più  si  ricordano  . 

E Giulio:  Ma  sai  tu  perchè  questo  è avve- 
nuto? Perchè  hanno  errata  la  dritta  via.  E certo 
dove  io  loro  addiceva  nelle  mie  opere  fatti  e ra- 
gioni , essi  invece  non  altro  mi  rispondeano  che 
vecchie  ciance  e inutilità  metafisiche  . Ma  inten- 
dano pure  una  volta  , che  niuno  potrà  mai  dispu- 
tare lo  cose  di  nostra  lingua  , senza  avere  diritto 
l occhio  a quel  fonte  ond  ella  si  fu  derivata  : sen- 
za cioè  conoscere  in  ogni  sua  parte  quell’  antico 
rustico  de’  romani,  in  che  tutte,  sì  tutte,  o Sal- 
vatore , si  stanno  le  sincere  origini  e le  ragioni 
più  occulte  della  presente  nostra  favella  . Io  in 
quello  , come  tu  sai  , ho  studiato  lunghi  anni  : e 
quindi  m'  è occorso  di  potere  felicemente  trattar  il 
vero  di  quelle  cose,  che  per  me  furono  scritte  nel- 
la difesa  di  Dante.  Le  quali  niuno  rettamente  var- 
rà a riprovare , che  prima  non  abbia  spenta'  del 
tutto  quella  tanta  luce  di  libri  , dov’  ella  a gran- 
de utile  de’  moderni  trovasi  adoperata  da  vec- 
chi . , < 

AI  che  io  r Egli  è cerfo  come  tu  dici:  e i 
savi  tutti  d’Italia  te  ne  rendono  la  mercè.  Tut- 
tavia , ripigliava  Giulio  rinforzando  oltre  al  solita 
la  sua  voce  , quand’  io  non  sarò  più  ben  veggio 
eh’  una  turba  di  setoli,  disperati  d’  ogni  dottrina* 
verrà  come  sarà  il  suo 'piacere  sul  mio  sepolcro  a 
provocarmi  a battaglia  . E trovata  nelle  opere  mie 
qualche  menda  ■(  chè  certo  ve  ne  saranno-,  essendo 
aneli  io  di  questa  povera  umanità)  a quella  s'ap- 
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piglieranno,  di  quella  faranno  festa  , senza  poi  nul- 
la considerare  1’  universale  ragione  delle  cose  . Cen- 
tra costoro  io  soq  certo  che  il  suocero  mio  , e il 
Biondi,  e 1’  Amati  , e il  Giordani,  e il  Costa,  e 
tutti  gli  altri  amici  da  ciò  , si  leveranno  con  ge- 
nerosa e giustissima  indiguazione  : riè  saranno  mai 
per  consentire  sì  grande  oltraggio  alla  memoria  di 
Giulio  , ed  alle  opere  mie  . Le  quali  chi  anche 
non  vorrà  stimare  più  oltre  che  semplici  quistio- 
ni  grammaticali  , questi  pur  mostrerà  di  non  es- 
sere affatto  sano  alla  luce  del  vero.  Imperocché 
più  alta  che  taluni  non  Vedono  è la  filosofia  che 
si  chiude  nella  difesa  di  Dante  , e nel  libro  in- 
torno gli  autori  del  secolo  del  trecento  : avendo 
io  mirato  in  essi  principalmente  a Operare  che  al- 
men  perle  lettere  si  riunisse  tanta  divisione  d Ita- 
lia: e i nostri  popoli,  per  quel  pi  imo  vincolo  da 
che  già  nacque  questa  Leila  civiltà  che  godiamo, 
cioè  a dire  per  la  comune  favella  , dovessero  in  ogni 
contrada  riabbracciarsi  come  fratelli  . Nè  le  genti 
italiane  fossero  in  peggiore  stato  di  que  misera- 
bili israeliti  , eh’  oggi  vivono  schiavi  e dispersi 
pel  mondo:  i quali  trono  ed  armi  non  hanno,  ma 
pure  hanno  una  lingua  , ed  è e la  si  chiama  non 
di  Beniamino  o di  Levi  , ma  ebraica  . Tali  si  fu- 
rono le  cagioni  , chi  ha  senno  di  veder  bene  , le 
quali  guidarono  la  mia  mano  a scrivere  quelle  pa- 
role contra  le  pretensioni  de’  fiorentini  : di  che  , 
se  fosse  stato  men  caldo  il  mio  amore  verso  la 
patria  , avrei  volentieri  lasciato  eh’  altri  si  occupas- 
sero , per  tutto  darmi  a comporre  qualche  non  igno- 
bile opera  , che  più  sapesse  delle  scuole  di  Tullio 
e di  Senofonte . 

Tu  parli  molto  del  vero  , rispondeva  io  : chè 
ancora  si  manda  attorno  fra’  tuoi  amici  una  tal  tua 
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sentenza  die  dice:  niente  essere  al  mondo  più  va 
no  de’  freddi  e poverelli  grammatici  , se  non  ci 
fossero  i metafisici.  Deh  dunque,  continuava  Giu- 
lio , siavi  sempre  raccomandato  ciò  eh’  io  aveva 
preso  a operare  non  meno  nella  comune  favella 
che  nell'  italica  gioventù  . Imperocché  tante  furono 
le  mie  cure  per  favorirla,  ch’io  con  quelle  paro- 
le, che  più  belle  ed  alte  sapeva  dire,  1' ho  sem- 
pre chiamata  all’  amor  della  patria  : e alla  tempe- 
ranza : e all’onesta  fatica:  e al  valore;  ricordan- 
dole i nostri  avi  che  tanto  furono  grandi , quanto 
il  sa  tutta  la  terra  pel  senno  loro  e pel  braccio 
recata  sotto  l’italica  signoria.  Oh  seguitate,  o ca- 
rissimi , 1’  opera  incominciata  ! Levisi  la  vostra  vo- 
ce sì  alta  , che  i nostri  gioveni  1’  odano  e la  rice- 
vano ne’  loro  petti:  e sieno  degni  del  santo  Pome 
italiano.  Voleva  , come  ti  è noto  , quel  nostro  an- 
tico (3),  che  per  niun  modo  s’  avesse  a torre  ne- 
gli uomini  la  credenza  di  venire  da’  semidei  : ond* 
e'  dovessero  stimar  più  se  medesimi  , e valere  ad 
opere  virtuose . La  quale  prudenza  non  vi  cada  mai 
della  mente;  e sì  che  non  dovrete  falsare  di  mol- 
to la  verità  : perchè  io  non  so  che  sopra  la  terra 
fosse  mai  un’  altra  gente  da  stare  per  imprese  gran- 
di e onorate  con  quella  , onde  noi  ci  pregiamo  d’  a- 
vere  avuto  cominciamento . 

Certo , diceva  io , se  i nostri  antichi  non  fu- 
rono semidei  , ebbero  almeno  un  non  so  che  me- 
glio d’umano:  che  niente  al  mondo  fu  più  chiaro 
del  loro  vivere,  fuorché  il  loro  morire  . Nè  mai 
me  ne  viene  la  ricordanza  , eh’  io  non  senta  all’ 
anima  una  dolcezza  infinita  . Ed  invero  di  molti 
e grandi  favori  ho  ringraziato  sempre  la  providen- 
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(3)  Vairone,  Vedi  s.  Agostino  de  Cii>.  Dei  lib.  3»  cap.  4- 


zà:  ma  di  questo  maggiormente  che  d’  altro  , d*  a», 
vermi  cioè  fatto  nascere  di  sì  gloriosi  maggiori  t 
che  dove  i diversi  popoli  dell  Europa  debbono 
andar  cercando  qua  e là  gli  esempi  di  fortezza  di 
senno  e di  temperati  governi  , noi  gli  abbiamo  in 
casa  grandissimi,  e possiamo  dire  che  furon  ope- 
ra nostra  . Nè  pensare,  o Giulio,  che  questa  ge- 
nerosa superbia  debba  spegnersi  più  negli  animi 
nostri:  ch'ella  ha  poste  profondissime  le  radici: 
nè  vi  può  forza  di  barbari  o d’  ignoranza  : cre- 
scendo anzi  ogni  dì  speranza  dolcissima  de’  figliuo- 
li, e de  tempi  che  ci  saranno  avvenire. 

Mentre  siffatte  cose  , e con  certo  vigore  , for- 
se più  che  al  presente  stato  non  si  convenisse,  veni- 
vano fra  noi  ragionate;  ed  ecco  aprirsi  chetamen- 
te la  porta  del  luogo  dove  Giulio  giaceva  , ed  en- 
trarne tre  nostri  singolarissimi  amici  . Erano  Fran- 
cesco Ga  ssi,  Bartolomeo  Borghesi  , e Luigi  Bion- 
di : uomini  t come  ognun  sa  , di  fioritissimo  inge- 
gno, e di  lettere  elegantissime , e tanto  cari  al  mio 
Giulio  1 quanto  il  furono  pochi  altri  : essendo  cre- 
sciuti tutti  e tre  seco  lui  fino  dal  primo  fiore  di 
giovinezza  . Ed  essi  allora  venivano  a render  lui 
gli  estremi  ufìzi  dell’  amicizia  . Oh  vista  invero 
tutta  di  compassione  ! Traevano  innanzi  con  mol- 
te lacrime,  a lentissimi  passi,  in  silenzio,  in- 
certi se  quella  cara  vita  ancor  più  durasse . Non 
così  il  Perticari  si  fu  avveduto  di  loro,  che  dal 

profondo  del  petto  ne  sospirò  : e fissando  in  es- 

si lo  sguardo,  onde  pàrea  scintillare  certa  celeste 
soavità,  con  voce  più  fievole  dell’  usato  e inter- 
rotta così  volgeva  loro  il  parlare  : Appressatevi  , o 
miglior  parte  di  me  . Deh  Dio  , quanto  mi  tocca 

questa  vostra  pietà  ! Ma  chi  può  ciò  che  vuole  ha 

pur  voluto  così  , eh’  io  termini  ornai  quel  tempo 


eh’  egli  mi  ha  dato  . Nè  sono  poi  tanto  misero  in 
questo  punto  , quanto  il  furono  molti  altri  sopra 
morire  : essendomi  conceduto  il  rendere  l'anima  fra 
le  soavissime  vostre  braccia  . Oh  venite  a chiude- 
re questi  occhi,  che  ornai  più  non  veggono:  e 
prima  che  il  mio  sangue  si  geli  , avvicinatevi,  o 
cari;  ponete  sul  mio  cuore  le  vostre  mani;  senti- 
te per  l’ultima  volta  confesso  ancor  palpita! 

Qui  le  lagrime  ed  ì singhiozzi  eran  da  ca- 
po : anzi  si  raddoppiavano  con  più  tenerezza*  e 
noi  tutti  stavamo  dattorno  a Giulio  chi  baciando- 
gli quelle  mani  carissime  , e chi  carezzandogli  il 
dolce  capo  . Quando  improviso  le  gote  se  gl  in- 
cominciarono a bagnare  d un  sudore  freddissimo  : 
gli  occhi  cercavano  invano  la  luce:  non  era  più 
che  parlasse  : il  petto  non  battea  cosa  alcuna  : i 
polsi  mancarono  : e la  bella  vita  cessò  . Misi  allo- 
ra un  acutissimo  grido:  sì  che  il  sonno  si  ruppe, 
e con  esso  n’andò  quella  mesta  imaginazione:  ed 
io  rimasi  tutto  pieno  di  lacrime,  le  quali  pietosa- 
mente, o mio  Tambroni  H mi  cadono  anche  ora 
che  queste  cose  ti  scrivo  . Sta  sano. 


IMPRIMATUR, 

SÌ  videbitur  Reverendissimo  Patri  Mag.  Sacri  Palatii 
Apostolici. 

J.  Della  Porta  Archiepiscopus  Damascenus  Vicesg. 


IMPRIMATUR. 

Fr.  Philippus  Anfossi  S.  P.  A.  Mag. 
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